Tuesday, 19 December 2017

Truyện ngắn MY “BO NOI”

ĐIỆP MỸ LINH

Dù được sinh ra và lớn lên tại Hoa Kỳ, trong một gia đình đổ vỡ, Kate Nguyễn cũng vẫn giữ được sự liên hệ tốt đẹp giữa Ba, Mẹ và Bà Nội; nhưng không thể nào Kate chinh phục được tình cảm của Thắm – Mẹ kế của nàng – nhất là sau khi Thắm sinh David. Mỗi lần ghé thăm Ba, Kate thường thấy Thắm nguýt, háy và nói:

-Ối giời! Con “giai” mới nối dòng nối dõi chứ thứ con gái “đái không qua ngọn cỏ” sinh ra làm đếch gì mà sinh cho lắm vào!

Không thể nào Kate hiểu được, nhưng thấy nét mặt của Ba không vui – vì Ba cũng chỉ hiểu “lỏm bỏm” chứ không hiễu rõ nghĩa – và thái độ khó ưa của Thắm, Kate nghĩ rằng câu nói ấy chắc chắn phải có một ý nghĩa nào đó. Nghe Thắm cứ lập đi lập lại câu nói đó mỗi khi thấy chị em của Kate, Kate bực mình, bảo:

ĐÊM GIÁNG SINH TRONG TRẠI TÙ LONG GIAO - kim thanh


      Tháng 12 năm 1975. Chúng tôi bị lừa, bị lùa vào trại Long Giao, do bộ đội quản lý, và đã ở đó hơn sáu tháng. Long Giao thuộc tỉnh Long Khánh, là một căn cứ cũ của Sư đoàn 18, mà trước kia tôi chưa hề đặt chân đến, nói chi bấy giờ bị giam cầm tứ phía lại càng thấy mù mịt hơn. Thời gian buồn hiu và không gian xám ngắt. Trời mưa, đất Long Giao trơn như mỡ và biến thành bùn đỏ quyện vào chân và gấu quần, không khác chi đất Pleiku, Kontum và Ban Mê Thuột mà tôi đã ghé ở qua những ngày chinh chiến cũ.

      Tù binh được chia thành tổ, mỗi tổ gồm tám đến mười người. Bốn tổ lập thành một đội, còn gọi là nhà, hay B. Dãy tù kế bên, ngăn cách bởi một hàng rào, dành cho sĩ quan cấp tá, trong đó có Thiếu tá Lê Ân, Văn hoá vụ trưởng trường Đại Học CTCT Đà Lạt, chỉ huy trực tiếp của tôi, mà thỉnh thoảng tôi được thấy mặt và chào hỏi qua lớp kẽm gai. Có một khu giam riêng một số nữ quân nhân, từ cấp trung tá trở xuống, vài chị trông rất trẻ đẹp. Đôi khi gặp nhau tình cờ tại hiện trường lao động, các chị nhìn chúng tôi với ánh mắt buồn bã, cảm thương, nếu không nói tội nghiệp, mặc dù cùng trong cảnh chim lồng cá chậu.

Những suy nghĩ vô đề Showa (昭和 - Chiêu Hòa) đầy kỷ niệm - Vũ Ðăng Khuê

Sau khi đọc được một bài viết của một người bạn bắt đầu từ cụm chữ.... “Showa”, tự nhiên lại thấy có “nhu cầu” kể lại một vài chuyện xưa tích cũ.  Thật ra thì chẳng có mục đích gì to lớn cả mà chỉ muốn tìm lại một chút gì ... vì thấy... mình trong đó. “Những suy nghĩ vô đề” mà...

 “Chiêu Hòa” (昭和)là niên hiệu của thời cố thiên hoàng Hirohito (1926-1989), người mà từ thời Minh Trị (1889) hiến pháp đã quy định: “Thiên hoàng là một người cao cả và bất khả xâm phạm, là một vị thần con của Thái Dương Thần Nữ, được đưa xuống trần để trị vì nước Nhật”, người mà mọi người dân Nhật đều cúi đầu quì lạy khi nghe lời phán. Sau khi lãnh 2 quả bom nguyên tử, Nhật phải đầu hàng “vô điều kiện” quân Đồng Minh (15/8/1945) với lời “khẩn khoản” duy nhất: “Xin đừng đụng đến thần thánh của chúng tôi”. Ngày đau thương này “Con Trời” đã phán: “Hôm nay là ngày trẫm muốn nói đến thần dân của trẫm: Chúng ta phải chịu đựng và vượt qua tất cả những gì chúng ta không thể chịu đựng”, khiến không ít người “trầm mình” và “tự xử”. Trên hoang tàn đổ nát, người dân Nhật đã “nhẫn nhục và chịu đựng” bật dậy một cách thần kỳ tạo nên kỳ tích: một nước Nhật hùng cường, ngẩng mặt. 

Chiếc Thuyền Nan Trên Ghềnh Đá

Những tờ lịch cuối cùng đang từ từ rơi xuống và năm 2017 đang dần khép lại, những cuốn lịch của năm 2018 đang chờ được gắn lên tường để đón chào một năm mới. Thế nhưng hòa bình cho thế giới vẫn chưa thấy ló dạng, các cuộc chiến thảm khốc vẫn đang tiếp diễn, và các mảnh đời khổ ải trên các vùng đất đọa đầy vẫn kéo lê kiếp người.

Nhìn qua Châu Âu, bán đảo Crimea và một số tỉnh miền đông của Ukraina vẫn nằm trong tay Nga. Bước xâm lấn của Nga về miền tây bị ngăn lại tại Ukraina vì NATO tố cáo mạnh mẽ việc Nga xâm chiếm bán đảo Crimea và Liên Hiệp Quốc cũng lên án, và vì NATO vẫn hiện diện sau lưng Ukraina dù nước này chưa là thành viên. Bởi thế Nga quay sang phía đông và sử dụng con bài Kim Jong-un để chống phá lại Hoa Kỳ và các nước tự do vùng ven Thái Bình Dương. Nga đã chống lưng, tiếp sức cho chương trình thử nghiệm hạt nhân của Bình Nhưỡng để trả đũa lại Hoa Kỳ và các nước phương Tây đã dùng nhiều hình thức cấm vận Nga, kể cả luật Magnitsky, phong tỏa các trương mục của Nga trong các ngân hàng thế giới, đánh vào ngành dầu hỏa làm cho Nga suy yếu hẳn về kinh tế, làm cho các công ty lớn của Nga khốn đốn, và một danh sách đen các cán bộ cao cấp của Nga vì tham nhũng và vi phạm nhân quyền không được nhập cảnh vào Hoa Kỳ. Trong các cuộc họp ngắn ngủi của Tổng Thống Putin với Tổng Thống Hoa Kỳ tại APEC tháng 11 vừa qua tại Việt Nam, Tổng thống Putin rất mong muốn Tổng Thống Trump can thiệp với Quốc Hội Mỹ để bãi bỏ cấm vận cho Nga.

Tỷ phú Quách Văn Quý: Máy bay MH370 mất tích là một vụ giết người diệt khẩu

Doanh nhân Quách Văn Quý hiện đang trốn tại Mỹ, trong thời gian vừa qua đã liên tiếp đăng những video vạch trần sự hủ bại của Đảng Cộng sản Trung Quốc (ĐCSTQ), đồng thời tiết lộ nội tình vụ mất tích của máy bay MH370.

mổ cướp nội tạng, MH370, Giang Trạch Dân,
Doanh nhân Quách Văn Quý. (Ảnh: Twitter)
 
Từ đầu tháng Chín, ông Quách Văn Quý đã tiết lộ nội tình bên trong vụ “mổ sống lấy nội tạng, giết người theo nhu cầu” của ĐCSTQ. Theo đó, con trai của cựu lãnh đạo Trung Quốc Giang Trạch Dân là ông Giang Miên Hằng nhiều lần vì thay thận mà giết người lấy nội tạng, đồng thời vì diệt khẩu nên đã tạo ra sự kiện máy bay MH370 của Hãng Hàng không Malaysia mất tích năm 2014, đương nhiệm Bí thư Ủy ban Chính trị Pháp luật Trung ương Mạnh Kiến Trụ cũng nhúng tay sâu vào việc này.

Một khi các bà muốn-Ngọc Hoàng Thượng Đế cũng ok - Nguyễn Thị Cỏ May


Bên cạnh ông già Noel phải có bà già Noel
 
Các vụ sách nhiễu tình dục của Harvey Weinstein, Tariq Ramadan và nhiều chánh khách tả khuynh của Pháp bỗng làm dấy lên những phản ứng mạnh của các tổ chức tranh đấu nữ quyền . Các bà yêu cầu xét lại những quan hệ bình thường đã có giữa nam/nữ từ trưóc giờ. Báo chí thay đổi cách nói và cách viết để tránh xúc phạm đến phụ nữ, cũng đồng thời xác định tôn trọng địa vị người phụ nữ trong xã hội .

Hà Nội, Những Mùa Xuân Phai




“Hà Nội như một dĩ vãng đẹp và buồn.”
Hà Nội yêu, anh vẫn yêu muốn khóc…(1)
Tôi chưa hề nghe ai nói “yêu muốn khóc” bao giờ, chỉ độc nhất có một người làm thơ là Hoàng Anh Tuấn. Yêu đến như thế là… yêu quá là yêu. Yêu đến như thế là quá mê đắm, quá si tình. Chỉ có yêu quá, nhớ quá, và chỉ có là “thi sĩ” mới thốt lên được những lời ấy. Trong tình yêu ấy có nỗi buồn bã thất vọng vì không gần được người mình yêu. Trong tình yêu ấy còn lẫn nỗi tiếc nhớ đến rưng rưng nước mắt. Yêu mà chỉ sợ mất người mình yêu.

Chỉ những ai đã từng… yêu muốn khóc mới hiểu được yêu thế nào là “yêu muốn khóc”.

Thế nhưng vì sao lại “yêu muốn khóc”? Chỉ tại vì:

Mấy chục năm xa đến mấy nghìn năm(1) 
Ra là vậy. Mối tình si của chàng thi sĩ là mối tình “trăm năm dù lỗi hẹn, nghìn năm vẫn không quên”(2)

Quang Trung Nguyễn Huệ - Anh Hùng Dân Tộc



1. Vinh Danh Anh Hùng Dân Tộc:

Người Pháp tự hào về Napoléon Bonaparte. Ông là một thiên tài quân sự, đã chinh phục một phần lớn lãnh thổ Âu Châu, nhưng cuối cùng thất bại trận Waterloo tại nước Bỉ.

Dân tộc Pháp luôn luôn tôn kính ông. Du khách đến Paris thấy ở đầu đại lộ Champs Elisée, Khải Hoàn Môn được xây dựng, một công trình kiến trúc Văn Hóa Hùng Sử Pháp, để tưởng nhớ Napoléon Bonaparte, với những chiến thắng vẻ vang liên tiếp đã làm rạng danh trang sử Pháp.

Vào thời gian này, tại Mỹ cũng có cuộc cách mạng. Chính George Washington, một chính trị gia lỗi lạc, một anh hùng dân tộc, đã đưa đất nước Hoa Kỳ đến chỗ vinh quang.

Việt Nam chúng ta có vua Quang Trung Nguyễn Huệ là kết hợp hai đặc điểm Thiên Tài Quân Sự của ông Napoléon Bonaparte và chính trị gia lỗi lạc của ông George Washington. Vua Quang Trung hành quân tốc chiến tốc thắng, biến hóa như thần, hiệu lệnh nghiêm minh, kỷ luật sắt thép. Từ khi làm Tướng, giữa lúc nước nhà ly loạn khắp nơi, đến khi ông mất, xông pha trăm trận, bách chiến bách thắng, ông chưa hề biết chiến bại.


Từ Cánh Đồng Mây với NHÀ BÁO HUỲNH THỤC VY

Buổi nói chuyện của chương trình
Từ Cánh Đồng Mây
với
NHÀ BÁO HUỲNH THỤC VY

“Điều anh em nghe được trong bóng tối hãy nói nơi ánh sáng,
điều anh em nghe rỉ tai nhau hãy rao giảng trên mái nhà”. - (Mt 10:27)

Thư Đông Kinh mới 15/12/2017

Image result for Thư Đông Kinh
Kính gửi quý vị,
Xin gửi đến quý vị Thư Đông Kinh mới 15/12/2017.
Nhận được và có ý kiến gì xin cho biết.
Kính chúc luôn mạnh tiến.

Đ T Minh


Chuyện Phở Xe Lửa và Tuổi Già

Hình cũ trong Phở Xe Lửa. Từ trái: Người viết, Chủ nhân Nguyễn Thế Toàn, Họa sĩ Đinh Cường.

1. Phở Xe Lửa, Chợ Eden...

Tiểu bang Virginia và các vùng phụ cận (Washington DC, Maryland) có độ bốn, năm chục nghìn người Việt, có thương xá Eden (gọi là chợ Eden) với hàng trăm cửa tiệm. Mỗi cuối tuần hoặc ngày lễ, người Việt các nơi tụ về chợ Eden để ăn uống, mua sắm và lang thang trên các hành lang chợ...cho vui.

Trước năm 1980, người Việt chưa có bao nhiêu, chợ Eden gần như hoang phế, cỏ mọc tùm lum, vài cửa hàng lèo tèo. Khi người Việt đến mướn chỗ để buôn bán, chợ trở nên sầm uất. Chủ chợ là người Do Thái, bắt đầu lên giá mướn, cứ lên giá liên tục, hiện nay hình như 50 đô la cho mỗi square foot (một năm) và có thể sẽ lên giá nữa. Tôi không biết giá đó mắc hay rẻ, nhưng đã có nhiều bà "tưng bừng khai trương" và ít lâu sau bán nhà để trả tiền mướn chỗ trước khi "âm thầm dẹp tiệm". Bà nầy rút lui thì bà kia nhào ra làm con thiêu thân. Tôi nói "bà" vì đa số các bà mở tiệm ăn. Ở nhà, nấu dở, nhưng chồng con "phải" khen ngon, các bà tưởng thật, bèn mở tiệm ăn. Để rồi mất ăn, mất ngủ và mất nhà.

Con chó trong Thư Gửi Bạn Ta - Phan Hạnh

Image result for thư gửi bạn ta bùi bảo trúc

Thuở còn sống, vào mỗi dịp Tết âm lịch ký mục gia Bùi Bảo Trúc (BBTthường hay viết về con vật năm tuổi. Tiếc thay, ông mất ngày 16-12-2016, năm Bính Thân, năm tuổi của ông, thọ 72 tuổi. Từđó, những người thích đọc các bài viết sâu sắc vàthú vị của ông hụt dịp nghe ông kể chuyện con gà năm Đinh Dậu 2017, con chó năm Mậu Tuất 2018, và những con giáp kế tiếp.

Là một độc giả trung thành của ông, tôi nhớ trong hàng ngàn bài Thư Gửi Bạn Ta (TGBT) mà ông viết khá đều đặn qua thời gian hai thập niên, ông thường đề cập đến con chó. Trước ngưỡng cửa năm Mậu Tuất 2018, tôi tìm đọc lại xem ông đã từng viết những gì, từng nói những gì về con vật được cho làgần gũi nhất với con người này.Tuy không thích chó như lời ông thú nhận, BBT viết về con vật này khá nhiều. Ông có thể tả các món thịt chó rành rẽ nhưng BBT cho biết rằng ông chỉ ăn thịt chó có một lần duy nhất trong đời mà thôi:

Chuyện, thơ... đọc cho đỡ nhức đầu...

1.
Thằng Ủn thì ngày đêm lo chế phi đạn, hỏa tiển và bom nguyên tử ... dọa đổ lên đầu nước Mỹ, còn báo chí Mỹ và dân Mỹ theo đảng Dân Chủ thì ngày đêm dội ông Trump bằng "bom đàn bà"! Chắc Bắc Hàn của Ủn chế toàn pháo chuột, khỏi lo!
Thấy đạo đức chính trị của Hoa Kỳ ngày nay "hơi xuống cấp" sau những cuộc bầu cử thắng, thua,  dân Mỹ nên khuyên ông nào muốn làm chính trị, tổng tống, nghị sĩ, dân biểu... thì nên học sách "Nam Nữ thọ thọ bất thân" của văn hóa Tầu thời cổ xưa từ thời còn trai hay biết yêu thì may ra mới tránh được tai nạn... Khổ!

Hàn Sĩ Bắn Gió

Note:
From: "BEBELIEM@aol.com wrote:
Một phụ nữ được trả tiền để tố cáo Trump sách nhiễu tình dục, nhưng không hợp tác..
 Mời quý vị mở link dưới đây để đọc:
Nữ luật sư Lisa Bloom điều đình giá cả với một phụ nữ để người này tố cáo Trump sách nhiễu tình dục ( trước cuộc bầu cử năm 2016) nhưng bà này không hợp tác....

2.
Tỉnh cơ ác mộng

Cái tình hữu nghị Việt Trung
Bền vững như sợi giây thun cột quần
Khi co thì khổ đời dân
Khi giản thì lúc đảng cần đô la!

Chữ vàng chữ tốt rất là
Là giây cột dính giữa ta và Tầu
Việt Nam còn mất... về đâu
Đảng ta vẫn cứ một mầu quang vinh!

Bốn mươi năm dân thất kinh
Bảy lăm gải phóng như hình chiêm bao
Tỉnh ra... xương trắng máu đào
Tỉnh ra cả nước... tiếng gào hận câm!

Lê Khắc Anh Hào

Tản mạn chuyện chữ Hán-Việt - Ngũ Phương

Tôi có hai người bạn, một không thích dùng chữ Hán-Việt, một lại rất thích thú và giỏi chữ Hán-Việt. Tôi gọi người không thích là “Anti-HV”, còn người kia là “Pro-HV”.  
Anti-HV không thích chữ Hán-Việt tới mức hễ cứ đụng tới chữ Hán-Việt là anh ta lại loay hoay dịch nó ra chữ thuần Việt cho bằng được. Như có một lần tôi dùng chữ “thậm chí” trong câu “Công an lấy đất của dân, thậm chí người có công với cách mạng…” Thế là Anti-HV gạch đánh xoẹt chữ thậm chí, bảo tại sao không viết cho dễ hiểu hơn như: “Công an lấy đất của dân, ngay cả người có công với cách mạng”. 
Tôi trả lời rằng “ngay cả” không sai nhưng nghe không mạnh bằng “thậm chí”. Chữ “thậm” dấu nặng nên nghe như cái búa của ông quan tòa giáng xuống một cái đùng, nghe đanh thép hơn chứ. Anti-HV nhất định không chịu thua, bảo mình có tiếng mình thì dùng, mắc gì dùng chữ người. Tôi cười xòa, không cãi nữa nhưng tự nhủ cái bệnh dị ứng chữ Hán-Việt của gã này đã đến độ… “thậm (cấp) chí nguy”. 

Artshare

Tuyền-Phú thân chúc các bạn đọc một mùa Giáng Sinh đầm ấm
và một năm mới 2018 tràn đầy Sức Khoẻ, May mắn và Hạnh phúc


Artshare xin gửi đến các bạn đọc chút quà để mừng Giáng Sinh và tiễn 2017 đang dần tàn. 

Bài tham khảo :
Con Rồng Cháu Tiên (18) : Chiến-tranh với Pháp
Bài này viết trong số trước nhưng đã phải viết lại phần "Những nguyên-nhân thất-bại của nước Đại Nam" cho đúng đắn và quân bình hơn.

Con Rồng Cháu Tiên (19) : Pháp thuộc (và cuộc chiến dành độc-lập)

VN-VN : Văn-hoá ẩm-thực Việt-Nam 

VN-VN : The Vietnamese culinary culture

VN-VN : La culture culinaire vietnamienne

Ảnh chụp 
Beijing : The mythical Forbidden City

Đọc và cổ động Artshare