Quân Việt Minh qua phố Hàng Đào Hà Nội (1954) Nguồn: Image by © Bettmann/CORBIS
Tôi bước đi
Không thấy phố
Không thấy nhà...
Chỉ thấy mưa saTrên màu cờ đỏ(1)
Không thấy phố
Không thấy nhà...
Chỉ thấy mưa saTrên màu cờ đỏ(1)
(1)Trần Dần, GHI ,1954-1960, nxb Văn Nghệ, trang 151, thơ Ta nhất định thắng
Bài thơ của Trần Dần là hình ảnh tóm gọn đầy đủ về Hà Nội sau 1954. Không ai có thể nói hơn được Trần Dần qua bốn câu thơ đó. Nhưng cũng vì bốn câu thơ này đã làm ông lao đao suốt cả đời. Kể từ đó, không ai viết về Hà Nội như thế được nữa. Đó là Hà Nội thật. Hà Nội đổi chủ. Hà Nội sau 1954. Một Hà Nội cũng theo cách nhìn của Thanh Bình- một nhà thơ miền Nam cùng với Đoàn Giỏi được tập kết ra đất Bắc và đã méo mặt khi lần đầu tiên nhận được tem phiếu thực phẩm viết:
“Rác rến và củi mục từ Việt Bắc
Trôi về Thủ Đô”
Trôi về Thủ Đô”
