❇Tình yêu là gì ? Tình người là gì ? Câu chuyện ngắn dưới đây kể về sinh hoạt của một đôi vợ chồng không còn trẻ, thuộc tầng lớp thấp kém nhất trong xã hội Việt Nam vào thời nhà văn Khái Hưng cầm bút; sẽ giúp mọi người tự nhìn thấy bóng mát của tình yêu, hơi ấm của tình người..... man mác trong bóng dáng của "gìn vàng giữ ngọc"......
Tôi được biết vợ chồng người ấy cũng là nhờ có một sự ngẫu nhiên: họ dùng cửa nhà tôi làm nơi hội họp.
Hồi đó tôi ở Ninh Giang, một phủ lỵ khá lớn, một bến tầu thủy khá sầm uất trên con sông Tranh. Cách tiêu khiển của tôi là chiều tối ra bờ sông xem tầu tới, tầu đi, giữa một cảnh náo nhiệt với những tiếng ồn ào gào thét của bọn bán bánh giò và bọn mời khách trọ, với những lời đe dọa hách dịch của mấy chú lính tuần cảnh, lính thương chính đến hỏi thẻ và khám soát hành lý.
Nhưng từ ngày tôi để ý đến vợ chồng người mù, thì ở Ninh Giang, đối với tôi, không còn sự tiêu khiển nào thú hơn là được ngắm đôi uyên ương ấy chuyện trò với nhau: một cảnh tượng cảm động, thân mật và rất nên thơ.
