TẠP KÝ - Phạm Chu Ẩn

Thành phố Charlotte là một thành phố có bốn mùa thật rõ nét rất dễ thương. Thế mà năm 2013 này cũng phải chịu ảnh hưởng của sự thay đổi khí hậu. Thời tiết rất bất thường, mùa hè cũng có những trận mưa nhiệt đới, nghĩa là mưa rào ào ào, gió cuốn ầm ầm vài mươi phút rồi ‘trời lại sáng’. Rồi mùa thu tới cũng đặc biệt có những ngày mưa rả rich, trời u ám, lần đầu tiên kể từ ngày tôi rời Việt Nam đến thẳng thành phố này, tôi có thì giờ ngồi ngắm mưa rơi vì tôi đã nghỉ hưu. Không phải là mưa rơi trên mái tranh, trên mái tôn, trên lá trong sân sau, hay tí tách trước và sau hiên nhà, mà là mưa giăng mắc mênh mông từ đồi cao rải đều qua những sân golf phủ xuống thung lũng xa mờ dần vào tít cánh rừng bất tận. Mưa ngoài kia như chuyển vào tận tâm hồn tôi qua ý của nhà thơ Verlaine :

" Il pleure dans mon Coeur !

Comme il pleut sur la ville,

Quelle est cette langueur,

Qui penetre mon Coeur"