THƯ GỬI BẠN TA của Bùi Bảo Trúc
Các bài viết hàng tuần của Nhà Báo Bùi Bảo Trúc trong mục Thư Gửi Bạn Ta
MỘT NỤ CƯỜI NÀO ĐÓ
Thực ra, cả bài hát
A Certain Smile của Johnny Mathis cũng như tựa cuốn sách thứ hai của
Sagan, cuốn Un Certain Sourire, đều không liên quan gì tới bức ảnh đen
trắng do phái viên báo Life chụp trên một con đường Sài Gòn quãng năm 1967 hay
1968 gì đó. Ngay cái tựa của bài hát A Certain Smile, hay của cuốn tiểu
thuyết, Un Certain Sourire, một nụ cười nào đó, cũng rất mơ hồ. Thế nào
là một nụ cười nào đó, nụ cười đó của ai? Của Dominique, cô sinh viên luật hai
mươi tuổi, hay của người phụ nữ trung niên vợ của Luc? Cuốn sách đọc từ hơn nửa
thế kỷ trước không còn để lại bao nhiêu trong trí nhớ của tôi. Tôi đã quên gần
hết. Nhưng đúng như mấy câu cuối của bản nhạc ‘… but in the hush of night
exactly like a bitter sweet refrain comes that certain smile that haunt your
heart again…” nhưng trong tĩnh lặng của đêm, hệt như đoạn điệp khúc ngọt
đắng, một nụ cười nào đó sẽ lại trở về ám ảnh trái tim của bạn…
