Giữa tháng 7 năm 1971, tôi đang dẫn một trung
đội tăng phái hành quân theo chiến dịch Phượng Hoàng tại một quận lỵ thuộc Tiểu
khu Khánh Hòa thì bất ngờ nhận được lệnh của Bộ Tổng Tham Mưu về Sài Gòn trình
diện. Đối với một sĩ quan cấp nhỏ, trung úy như tôi, đó là một tin vui lớn. Không
cần biết về làm gì. Ít nhất được xa chiến trường một thời gian.
Về Sài Gòn, tôi được Bộ Tổng Tham Mưu cho biết
phải đi Phnom Penh làm thông dịch viên Pháp ngữ cho Phái Đoàn Liên Lạc Quân Sự.
Từ ngày VNCH đưa quân sang xứ Chùa Tháp, nhiệm vụ của Phái Đoàn, như tên gọi,
rất cần thiết trong việc liên lạc giữa hai quân đội bạn. Nhận sự vụ lệnh, tôi nghĩ
đến nỗi thất vọng của ba mẹ tôi luôn mong ước tôi được làm việc tại Bộ Tổng
Tham Mưu, hay một nơi nào an toàn hơn. Cam Bốt, lúc ấy, cũng đang tơi bời khói
lửa.
I.
Phái Đoàn Liên Lạc Quân Sự :
Ở chơi Sài
Gòn ba ngày, tôi đi Phnom Penh
bằng C47, chuyến bay đặc biệt chở đồ tiếp tế cho Phái Đoàn. Hơn một giờ sau,
đến phi trường Pochengton. Trời nóng không thua gì Sài Gòn. Một thiếu úy còn
trẻ, kém tôi độ vài tuổi, mặt mày trắng trẻo, mang súng ru-lô xệ ngang hông như
cao-bồi Texas thứ... giả, trên mép gắn hờ điếu thuốc chưa đốt kiểu James Dean, một
chân gác, nhịp nhịp, trên cây cản phía đầu xe jeep trắng, mang bảng số
ẩn tế. Một tốp quân nhân, trong số có một thượng sĩ già, bước xuống máy bay,
lên xe. Thấy tôi còn đứng lóng ngóng, anh thiếu úy không chào, chỉ hất hàm hỏi,
“ông về Phái Đoàn hả, lên luôn, mắc cỡ gì nữa”. Dĩ nhiên, tôi thấy khó chịu, nhưng
tự nhủ, khoan đã, đừng nóng, sẽ tính sau. Một chiếc xe dân sự khác chở đầy vật
dụng đem xuống từ máy bay.