Thomas Hardy (2/6/1840 - 11/01/1928) là một tiểu thuyết gia và nhà thơ người Anh. Ông đã hai lần được đề cử nhận giải Nobel Văn Chương vào năm 1910 và 1921. Ông lập gia đình với bà Emma Gifford vào 1874, rồi ly thân 20 năm sau đó. Sau khi bà Gifford mất được 2 năm, vào năm 1914, ở tuổi 74, ông Hardy tái giá với cô thư ký, trẻ hơn ông 39 tuổi, là bà Florence Emily Dugdale. Nhưng việc bà Gifford qua đời đã ăn sâu vào tâm khảm của Hardy, và ông đã cố gắng vượt qua những dằn vặt nội tâm đó bằng những sáng tác thơ.
Hardy đã viết tác phẩm "Tess of the d’Urbervilles" làm thổn thức con tim của rất nhiều người đọc. Nhưng khi được hỏi có đọc quyển Wuthering Heights (Đỉnh Gió Hú) chưa, thì Hardy trả lời là ông không đọc vì nghe nói quyển này rất sầu thảm (depressing). Câu trả lời của Hardy về việc Viết (của ông) và Đọc (từ người khác), có thể phần nào nói lên việc Hardy hoàn toàn đắm mình vào thế giới của riêng ông và không muốn biết đến người khác. Bởi đó, sẽ dễ đưa đến sự thiếu nhậy cảm đối với tha nhân, nhất là đó lại là người ái mộ và thương yêu ông, như bà vợ trẻ Florence Emily Dugdale.
Như trong bài thơ "An Upbraiding," ông đã ghi lại lời nói từ người đã mất với người còn lại trên dương thế. Nhưng trong nỗi niềm riêng tư của Hardy được trải dài nơi bài thơ đó lại không có sự hiện diện của người vợ đang còn trên dương thế. Bởi đó, sau khi đọc bài thơ, bà Florence đã phải ê chề tự hỏi: Liệu tôi có chỉ là tiếng vọng mơ hồ của bà vợ đầu tiên của ông ấy không? (Am I merely the dull echo of his first wife?)
Đặc San Lâm Viên xin giới thiệu đến quý vị bài thơ An Upbrading của nhà thơ Thomas Hardy cùng phần chuyển ngữ của tác giả Tâm Minh Ngô Tằng Giao qua bài thơ Trách Nhau. http://www.dslamvien.com/2018/11/trach-nhau.html
--
Đặc San Lâm Viên
