Trong dãy phố, nếu chúng ta chạy xe ngang qua sẽ có thể đoán được nhà nào gia chủ là người Việt Nam . Nhìn loanh quanh cây cảnh trước và sau sân vườn, hình ảnh các loại hoa trái là câu trả lời chính xác nhất.
Vài tháng cận tết thì bàn tay người Việt luôn tỉ mỉ chăm sóc, lặt lá cây mai đúng thời điểm, tính số ngày cho búp hoa nở vào ngày mồng một. Đó là vận hên, may mắn đầu năm mới. Mai là cây rất khó tươi tốt nếu nằm ngoài không gian mênh mông vì gió đông sẽ làm nhánh cành què quặt héo tàn nhanh. Tôi thường ví, hoa mai không khác gì nàng công chúa đài các phải được ấp ủ nâng niu trong lầu son.
Riêng cây hồng đào có cành nhánh to lớn hơn, dáng vẻ cứng cáp hơn nên không cần nuôi trồng nơi kín đáo. Lá xanh dầy cộm rắn chắc hơn lá của cây mai nên có thể chịu đựng mưa nắng dễ dàng. Vả lại hồng đào rất cần thoáng khí, cần bầu trời xanh mơ để được ong bướm dập dìu mơn trớn thì nụ bông chằng chịt càng thi đua nhau trổ cánh mềm khoe sắc thắm. Mùa xuân tết về là mùa tươi đẹp nhất của loài hoa có tên rất ư là con gái. Đó là Hồng Đào yêu kiều
Trên khắp các ngả đường với hai hàng cây bên lề khi ta dạo bước an nhàn rong chơi trong khu phố, sắc hoa đào bắt mắt người nhìn. Màu đỏ rực rỡ chói lòa góc không gian trước sân thì chánh hiệu con nai vàng, ta biết ngay gia chủ là người Việt Nam .
Chiều nay tôi tò mò ra ngắm cây đào, bâng quơ đoán thử xem cho tới ngày mồng một thì hoa sẽ ra sao. Tôi được chị Cả chỉ dạy chút xíu mẹo mọn. Nếu muốn búp non mau chóng chúm chím chào mây trời khi quá cận ngày tết, tôi nên siêng năng tưới gốc đào bằng nước ấm thay vì là vòi nước lạnh ngắt. Độ âm ấm của nước được rễ cây hút vào, may ra nụ xinh cảm thấy khoan khoái mà thẹn thùng tủm tỉm cười mỉm chi.
Tôi tẩn mẩn quan sát thật kỹ, coi nụ hoa bé tí ti có lí lắc hé mắt nhìn tôi chưa. Điều kiện ắt có và đủ để nụ búp thẹn thùng đeo khắng khít cành yếu gầy là khí hậu phải ấm nồng. Nếu gió đông cứ hung hăng chập chờn thổi từng cơn giá rét thì chồi non nhỏ tí teo còn run lẫy bẫy vì sợ rơi rụng, huống hồ chi cánh hoa mỏng manh yểu điệu làm sao dám khoe dáng làm duyên cùng đất trời mùa đông mặc dù nàng Xuân tết luôn réo gọi.
Búp non e ấp thẹn thùng
Nụ xinh co lạnh ngại ngùng cười duyên
Hồng đào ôm nỗi niềm riêng
Gió đông trù dập, xích xiềng cánh yêu
*
Nắng ơi xin hãy nuông chiều
Bắc cầu thả sợi tỏa nhiều hồng hương
Xuân Đào êm ấm tựa nương
Trổ hoa mừng tết, con đường sáng choang
*
Cận kề Nguyên Đán rộn ràng
Cầu xin vạn sự an khang năm dài
Giao thừa xui rủi cao bay
Hanh thông sức khỏe, lộc tài bình yên
Kính chúc Qúi Độc Giả Năm Mới Dồi Dào Sức Khỏe
Bạch Liên
